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NOTAS
Sobre la Primera Generaci6n Criolla
en Hispanoamerica (1564-1594)*
Pupilas americanas que contemplan la realidad americana. Y m6.s:
pupilas que contemplan amorosamente. Los hombres de esta generaci6n
ya tienen voz con mandato de patria. Ven y sienten como propias las co-
sas de Amrica. Hablan y discurren de otro modo. Condimentan y sabo-
rean de nuevas maneras sus manjares. Se forman una distinta cosmovisi6n.
Son los que crean una modalidad nueva del convivir hispinico: son los
primeros criollos.
Negar que existian tales diferencias desde estos precisos afios es des-
conocer la 6poca. Las observa en temprana fecha el sabio Sahagin. En
su Historia general de las cosas de la Nueva Espaia, terminada en 1568,
decia: "los que en ella nacen, muy al propio de los indios, en el aspecto
parecen espafioles, y en las condiciones no lo son ... y esto pienso que
lo hacen el clima o constelaciones de esta tierra". Y llevaba raz6n el pers-
picaz observador. Era, en efecto, el clima: en parte el geografico y ain
mrs el social. Y eran las constelaciones de la tierra, es decir, el paralelo
y meridiano exactos desde donde el criollo miraba al mundo. Todo eso
era justamente lo que impartia y sigue impartiendo al hombre nacido en
* El bosquejo de esta generaci6n es parte de un estudio titulado Esquema
generacional de las letras americanas. Ese estudio es el resultado de una serie de
conferencias que dicta, en julio y agosto del presente afio de 1960, en la Univer-
sidad de los Andes y en el Instituto Caro y Cuervo, de Bogota. Al redactarlo sobre
los apuntes taquigrficos tomados en aquella ocasi6n, le ha quedado al estilo mu-
cho del sabor de -1o hablado. Leanse estas piginas, pues, como fijaci6n en letra
de molde de lo que fue comunicaci6n verbal.
RE VISTA IBEROAMERICANA
America su condici6n de criollo. Observan lo mismo otros espafioles du-
rante los afios de esta generaci6n. Entre 1571 y 1574 el ge6grafo Juan
L6pez de Velasco, en viaje cientifico por America, objetivamente con-
signa: "Los que nacen de ellos, que liaman criollos, y en todo son tenidos
y habidos por espafioles, conocidamente salen ya diferenciados en el color
y el tamaio . . . y no solamente en las calidades corporales se mudan, pero
en las del nimo suelen seguir las del cuerpo, y mudando el se alteran
tambien." Y en 1591, Juan de Cardenas, medico sevillano residente en
M6xico, declara ya enf.ticamente: "No hay hombre, por ignorante que
sea, que luego no eche de ver cual sea gachupin, y cuil nacido en Indias".
Advierta el lector, de paso, que los testimonios citados son de tres hom-
bres de ciencia: antrop6logo, ge6grafo, medico. Existia, pues, en estos
afios, una realidad humana distinta. Y para liamar a esa nueva realidad
se busc6 una palabra apropiada. Mediante un significativo cambio semin-
tico, desde entonces se empez6 a emplear con ese fin la palabra criollo.1
Si ha habido los que han negado que en esa 6poca existiese ya una
conciencia americana, hay tambien los que, yndose a la otra banda, pien-
san que esa conciencia es lo opuesto de lo espafiol. Si aquellos pecaban
por carta de menos, 6stos pecan por carta de mais. Lo criollo no es lo
opuesto a lo peninsular, sino adaptaci6n id6nea de lo peninsular a las
nuevas circunstancias americanas. Acudo otra vez a la metifora del mun-
do vegetal. Los espafioles trasplantan su cepa. En America -otra tierra,
otro clima, otras constelaciones- florece y se fecunda cruzindose con el
polen de las plantas que crecen aca. Los frutos que da nacen variados ya
en tamafio, color y sabor. Pero esos frutos, y las cepas que provengan de
esos frutos, seguirin perteneciendo al mismo g6nero botanico. El lati-
nista Henriquez lo sabia muy bien, y en 1679 lo dice en definici6n insu-
perable: "Patria Indus, genere Hispanus". Ahora bien, metafora a un
lado, es obvio que a nadie se le ocurriri pensar que la relaci6n de lo crio-
11o a lo peninsular es de caricter botanico. Lo que resulta menos obvio
es que la relaci6n tampoco es de car.cter biol6gico y menos ain de ca-
rcter racial. El termino criollo conlleva una significaci6n cultural. No
tiene que ver con pigmentos a flor de piel, sino con matices intimos de
un modo de ser. No es medida de superficie, sino de profundidad. Vol-
viendo, pues, a la metafora, los criollos somos las cepas que en cultura
1 El lector hallara las fuentes, la explicaci6n del cambio semantico y otros
datos sobre la trayectoria hist6rica del trmino en el articulo "Criollo: definici6n
y matices de un concepto", recogido en mi libro Certidumbre de America, La
Habana, 1959, pigs. 9-26.
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americana fue dejando la cepa cultural espafiola en fecundo cruce cultu-
ral con cepas de aca.
Ahora que sabemos precisamente lo que somos, lo que no somos y
desde cuando lo somos, procedamos a bosquejar lo que a las letras da
esta primera generaci6n de criollos. Desde luego, 6stos tambi6n escriben
cr6nicas. iPero cuin distinta su cosmovisi6n, y por tanto sus cr6nicas, de
las que nos dejaron las dos generaciones anteriores! Juan Suarez de Pe-
ralta (d. 1537-d. 1590), fray Diego Durin (1538?-1588), Blas Valera
(1538-1598), el Inca Garcilaso de la Vega (1539-1616) y Juan de To-
var (1543-1626), son los mis notables. Todos han nacido en America, y
6sta es su tierra, 6sta es su patria. Oigamos el tenue temblor, de orgullo
y ternura, que hay en la voz de Garcilaso cuando nos dice, en el "Proe-
mio" de sus Comentarios reales, que los escribe "forzado del amor na-
tural a la patria", o cuando, a las pocas piginas, declara que naci6 "ocho
afios despues que los espafioles ganaron mi tierra". Y asi por todo el
libro--uno de los indisputados clisicos de la prosa castellana. Pero si nos
contentisemos con s61o estas declaraciones explicitas, nos quedariamos
todavia en la superficie. Detris de las frases "la patria" y "mi tierra"
hay una nueva manera de mirar al mundo, estructurindolo con America
como centro; hay un perentorio prop6sito de divulgar un patrimonio cul-
tural sentido desde la raiz del ser, hay un rechazo de las inexactitudes en
que incurrieron los cronistas extranjeros, que miraban desde fuera y no
desde dentro; hay una distancia infranqueable entre su concepto del hom-
bre y el que tenian los cronistas anteriores; hay, en fin, tras la trasparen-
cia de su palabra renacentista, una neblina de ternura y nostalgia que
empapa el pensamiento mismo. Y todo esto no s61o en la selecci6n, in-
terpretaci6n y exposici6n de los hechos hist6ricos, sino tambi6n en los
cuentos y an6cdotas con que adorna el relato. El caricter esquemitico de
este ensayo me excusa de entrar aqui en pormenores que he analizado
en otra parte. 2 Baste con que el lector sepa que esa es la pupila con que
mira Garcilaso. Y, generalizando ya, que esa pupila nos da la exacta me-
dida para fabricarnos la lente con que hemos de ver, si queremos no
sacarlos de foco, a los escritos de los demis hombres de esta generaci6n.
Y a los de las generaciones por venir, pues de ahora en adelante todas
serin criollas, cada vez mis criollas...
El criollismo en profundo de todos estos cronistas se manifiesta con
igual fuerza en el Tratado del descubrimiento de las Indias... y del su-
2 En el articulo "Hombre y mundo en dos cuentos del Inca Garcilaso de la
Vega". (Certidumbre de America, pigs. 51-60).
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ceso del Marquis del Valle, de Juan Suarez de Peralta. Y lo mis signi-
ficativo es que se manifiesta aun cuando el autor trate de ocultarlo. Suarez
de Peralta simpatiz6 con el grupo de j6venes criollos que quisieron "le-
vantarse con la tierra" y dar el trono de la Nueva Espaia al hijo de
Hernin Cort6s. Sabido es que los jefes de la conjura acabaron rindiendo
el cuello a la cuchilla del verdugo y sus cabezas expuestas en la picota.
Pues bien, en la cr6nica de Peralta, que iba resultando otra de tantas, si-
bitamente surge un narrador de primer orden cuando comienza a relatar
el boato y gallardia de las fiestas con que se recibi6 a Martin Cortes, y
los pasos de la rebeli6n hasta rematar en el trigico desenlace que le cost6
vida y hacienda a los hermanos Alonso y Gil Gonzilez de Avila. Su
simpatia por sus paisanos se trasluce a costa de traicionar el prop6sito
que le llev6 a escribir el libro, que era obtener mercedes de la corona.
Y el estilo se empapa de las ligrimas que aquellos sucesos le provocan.
Su fibra criolla, hondamente conmovida, es la que da elocuencia, pate-
tismo y dramaticidad a la narraci6n. Y en este caso, como el asunto dista
de los que trata; Garcilaso, queda visto que no es cuesti6n del tema que
cada cronista escoja o deje de escoger, sino cuesti6n de la pupila con
que mire los hechos y la posici6n en que se sitfe ante ellos al narrarlos.
Lo que se observa en Garcilaso y los otros cronistas se hace mas
evidente ain en los criollos que ahora escriben para el teatro. Debo ex-
plicar la raz6n. Mi frecuente trato con el genero dramitico me ha Ileva-
do a observar que 6ste es uno de los g6neros literarios que con mayor
exactitud registra los sentimientos y anhelos de una generaci6n. 3 Y si
actfia a modo de excelente bar6metro del clima social, se debe a que el
teatro es, en filtima instancia, un diilogo entre el autor y su pfiblico. Ese
pfiblico no es una entelequia. Es un grupo de personas congregadas en
un lugar determinado, en un momento determinado, que criticamente
aprueban o rechazan la visi6n que el autor les presenta. El autor debe,
pues, captar con justeza la imagen que de si mismo tiene el hombre en
ese lugar y en ese momento hist6rico. Mientras mas hondo cale, mis
satisfard al pfblico y mis universal ser.. Porque lo universal consiste en
tocar raiz, no en andarse por las ramas. Y la raiz requiere tierra. Pues
bien, tan pronto como los criollos tienen raiz y tierra propias, surge el
3 Esta observaci6n la veo confirmada donde menos lo esperaba: en el libro
titulado Science and the Modern World, del fil6sofo ingles A. N. Whitehead. Alli
encuentro lo siguiente: "It is in literature that the concrete outlook of humanity
receives its expression. Accordingly it is in literature that we must look, particularly
in its more concrete forms, namely in poetry and in drama, if we hope to discover
the inward thoughts of a generation". (Cambridge, Mass, 1933, pigs. 93-94).
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teatro que he llamado -porque la realidad hist6rica y la aparici6n del
termino en ese preciso momento me autorizan a hacerlo- el teatro
criollo. 4
Tres son los autores de esta generaci6n que dialogan con su piblico.
Cronol6gicamente el primero es Fernin Gonzalez de Eslava (1534- ca.
1600). Naci6 en Espafia, pero se educ6, se acrioll6 y se orden6 de sacer-
dote en M6xico. Para deleite y edificaci6n de sus feligreses escribi6 loas,
entremeses y coloquios entre 1567 y 1600. En ellos nos dej6 un amplio
mural -los mexicanos siempre han sido grandes muralistas- de aquella
sociedad. Por su obra nos enteramos de consagraciones de obispos, cons-
trucci6n de fuertes, festejos en celebraci6n de victorias, y tambien de la
pestilencia que azot6 a los naturales, las quejas por las agobiantes leyes
suntuarias, la presencia de curanderas y jugadores, y hasta el estado de la
lengua en esa 6poca. Su obra es una inagotable fuente de informes para
el historiador, el soci6logo, el lingiiista, el antrop6logo, y sabrosa lectura
para el critico literario. Y afin m.s: llega a diferenciar alegremente a las
generaciones. Lo hace asi cuando nos habla de conquistadores, hijos de
conquistadores y nietos de conquistadores. O cuando traza, en rapida
caricatura, el perfil orgulloso de una criolla que le dice al marido ga-
chupin:
iQu6 marido y que sefior!
maridillo de nonada,
miry quien es mi dolor
para estar con 61 casada
hija de conquistador.
El segundo es el dominicano Crist6bal de Llerena (ca. 1540-1610).
En 1588 compuso un entremes que resulta signo y cifra de los sentimien-
tos, aspiraciones y preocupaciones de un criollo ante el desgobierno y
explotaci6n de su tierra. La fuerza de su satira fue tal que la represen-
taci6n del entrem6s le vali6 al autor tener que exilarse a tierras vecinas.
iQu6 mejor prueba, que en tan temprana fecha sufriera el destino de
los que en nuestra Amrica sefialan con el dedo a los esquilmadores de
la patria!
El tercero es un sacerdote de los que, sintiendose carne y sangre de
su pueblo, miran a sus hermanos con enternecidas entrafias de buen pas-
4 Cf. mi libro El teatro de Hispanoamirica en la epoca colonial, La Habana,
1956, pigs. 40 y 58-71.
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tor. Fue paisano de los curas patriotas Hidalgo y Morelos. Se llam6 -y
su nombre suena a puro pueblo- Juan Perez: Juan Perez Ramirez
(1545-?). Hijo de conquistador, versado en las lenguas nahuatl y latina,
versific6 en ficido espafiol una 6gloga pastoril a lo divino que llam6
Desposorio espiritual entre el pastor Pedro y la Iglesia Mexicana. Cor-
teses y sencillos parabienes al pastor Pedro, o sea el arzobispo don Pedro
Moya de Contreras, cuya consagraci6n celebra. Pero alli tambien la nota
criolla: su orgullo, apenas asordinado, al mencionar la Laguna Mexicana;
su amor, hondamente sentido, al referirse a sus compatriotas reci6n in-
gresados en la grey cristiana:
Betis, Ebro, Tajo y Duero
y otras corrientes a una,
viendo tal pastor y apero,
tendrin, a lo que yo espero,
envidia de la Laguna;
porque ally es apacentado
ganado bien ensefiado,
y aca, segin hab6is visto,
esta con sangre de Cristo
todo reci6n almagrado.
En cuanto a la lirica, son tantos los poetas, americanos y espafioles,
que ahora escriben en America, que aparece ya una antologia, titulada
Flores de varia poesia, fechada en M6xico en 1577. Con los poemas alli
recogidos y otros muchos que se conservan, puede pintarse un ameno
bodeg6n de la flora y la fauna de America - inclusive la humana. Y en
relaci6n a esa fauna humana, por tertulias y mentideros circula un cono-
cido soneto an6nimo, de origen manifiestamente criollo:
Viene de Espafia por el mar salobre
a nuestro mexicano domicilio
un hombre tosco, sin algfin auxilio,
de salud falto y de dinero pobre.
Y luego que caudal y animo cobre,
le aplican, en su birbaro concilio,
otros como 61, de C6sar y Virgilio
las dos coronas de laurel y roble.
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Y el otro, que agujetas y alfileres
vendia por las calles, ya es un conde
en calidad, y en cantidad un Fucar.
Y abomina despues el lugar donde
adquiri6 estimaci6n, gusto y haberes:
iy tiraba la jibega en Sanlucar!
En la misma vena satirica, diciendo perrerias de criollos y espanioles
por igual, escribia un poeta peninsular, a quien encontramos en Tucu-
man, en Lima y finalmente en Mexico. Se llamaba Mateo Rosas de Oquen-
do (1559? -d. 1621). Su obra, de satira amplia y regocijada, merece
que se reina y se estudie. En ella mira a la realidad con la lente heroica
vuelta al reves. Y modifica muchas perspectivas.
Firmemente instalado en una perspectiva heroica, otro poeta espa-
iol, Alonso de Ercilla y Zifiiga (1533-1594), canta uno de los postreros
episodios de la Conquista. Ercilla posee el tono epico y el impulso poe-
tico que le falt6 a Juan de Castellanos. Y La Araucana gana inmediata-
mente la admiraci6n de los lectores contemporaneos. Los viejos, los de
la anterior generaci6n, se entusiasman con el inesperado hallazgo. Ahora
bien, cuando intentan imitarla, ruidosamente fracasan. En cambio los j6-
venes, los de su generaci6n y los de la pr6xima, lo tomaran de modelo
y seguiran, con distinto exito y variedad de temas, por la brecha epica
que su pluma senala. Estos bardos son, en su generaci6n, Martin del Barco
Centenera (1535-1605) y Hernando Alvarez de Toledo (1550-1633).
Y en la prxima, Balboa, Balbuena, Ofia, Hojeda y otros mas. Tal com-
portamiento se presta a una reflexi6n. Pienso que las generaciones son
como las estrellas, que inclinan, pero no obligan. Cada escritor es unico.
Pero vive en un determinado horizonte intelectual que influye, de mil
maneras sutiles pero decisivas, en sus procesos de creaci6n. Si Ercilla
hubiese vivido 60 afios antes, acaso hubiera escrito de la conquista como
Las Casas, Oviedo o Cortes. Afortunadamente, se une a una generaci6n
que ya no debate el derecho a esclavizar al indigena. Al contrario. No
s6lo respeta la integridad humana del indigena, sino que ha llegado a
sentirla como suya propia. La Araucana y los Comentarios reales, las dos
obras cumbres de esta generaci6n, se fundan en una misma cosmovisi6n
generacional. Aunque apuntan con armas distintas, Ercilla y Garcilaso
dan en el mismo blanco: la dignidad del indio. Por eso ambos lo enalte-
cen, uno divulgando la rica cultura de los incas, el otro cantando la no-
bleza y valentia de los araucanos. Tuvo suerte Ercilla. Marchando al
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frente de una generaci6n poetica y patri6tica, pudo en tal coyuntura fun-
dar, aun sin ser americano, la tradici6n poetica y patri6tica del pueblo'
chileno. Lo cual vendria a demostrar que las generaciones, aunque no
obligan, si inclinan.
Hay otros escritores. Entre ellos se destaca un grupo de cronistas
espafioles: fray Pedro de Aguado (1538 - d. 1589), el padre Jose de
Acosta (1539-1600), fray Martin de Moria (?- d. 1616), Ruy Diaz de
Guzm6n (1554 ?- 1629?). Como no escribo una historia, sino que trazo
un esquema, escoger6 a Acosta y a Moria para destacar notas generacio-
nales. Dice el padre Acosta:
Lo mismo ha acaecido en otras cosas, que pensando los nuestros
que todo es superstici6n, han perdido muchas memorias de cosas
antiguas y ocultas que pudieran no poco aprovechar. Esto sucede
de un celo necio, que sin saber, ni aun querer saber, las cosas de
los indios, a carga cerrada dicen que todas son hechicerias, y que
estos son unos borrachos, que qu6 pueden saber ni entender.s
Lo que le ha sucedido al padre Acosta es que, en su larga residen-
cia entre criollos, su pupila se ha acomodado a mirar con la misma vi-
si6n con que veian los criollos. A estas alturas no debe sorprender-
nos que nos d6 una imagen de America observada desde Am6rica. Ni
debe extrafiarnos que, sin hacer caso a Arist6teles, se mofe de las ideas
geogrificas segin las cuales, hallindose Acosta en las antipodas, cuando
"habia de arder todo y ser fuego, yo y todos mis compafieros teniamos
frio". Ni que, sin hacer caso a los biblicos mitos de la creaci6n, se pre-
gunte risuefiamente c6mo pudo haber pasado a America tanto animal
desconocido que no estuvo en el Arca de Noe. Y mas auin: que discurra
sobre el origen del hombre americano en los siguientes terminos:
Tengo para mi que el Nuevo Orbe e Indias Occidentales no ha
muchos millares de afios que las habitan hombres, y que los pri-
meros que entraron en ellas, mis eran hombres salvajes y cazadores
que gente de repiblica y pulida, y que aquellos aportaron el Nuevo
Mundo por haberse perdido de su tierra o por hallarse estrechos y
necesitados de buscar nueva tierra, que hallandola, comenzaron
poco a poco a poblarla...6
s Jose de Acosta, Historia natural y moral de las Indias, Mexico, 1940, lib.
VI, cap. 7, pig. 461.
6 Ibid., lib. I, cap. 24, pag. 89.
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Al mercedario Martin de Moria podri acus.rsele, como lo hace el
indio Huaman Poma de Ayala, de ser demasiado inclinado a "ajuntar
doncellas". Pero no de que no sepa ni quiera saber las cosas de los in-
dios. Dado su estado, quiza hasta supo mais de la cuenta. Como bien
apunta Porras Barrenechea, editor de su Historia del origen y genealogia
real de los reyes incas del Peru, "el deleite preferido de Moria es referir
costumbres y ritos de amor. El eterno femenino le atrae tentadoramente
y su atenci6n regresa con frecuencia a tratar del sexo bello, y con ma's
seducci6n de las Virgenes del Sol y de las fiustas recogidas para el Inca".
Pues bien, llevado de esa inclinaci6n, al final del libro nos regala con la
leyenda de una fiusta hija del Sol que se enamora perdidamente de cierto
pastor. Y narra la leyenda en una prosa que combina cierto sabor de no-
vela pastoril con intencionados elementos que disonarian en un ambiente de
pellicos, caramillos y zampofias. Si Ricardo Palma hubiera vivido en estos
aiios no hubiera escrito de otro modo esta po6tica y encantadora tradici6n.
Y ahora dos o tres pinceladas mas para terminar el boceto de esta
generaci6n. La primera agrega un tinte econ6mico. La rebeli6n de los
Avila se debi6 a que Felipe II orden6 que las encomiendas dejasen ya
de ser hereditarias. Las oligarquias de hoy no proceden, pues, de los con-
quistadores y colonizadores que "ganaron la tierra". Y todavia en la gama
de los matices econ6micos, en 1574 Espafia sufre su segunda bancarrota.
Los efectos no han de tardar en llegar: en 1581 se declaran independien-
tes los Paises Bajos; en 1588 la Armada Invencible es vencida. Desde
entonces Espaia pierde para siempre la iniciativa en los mares y su in-
menso imperio empieza a caer, pedazo a pedazo, en manos de ingleses,
franceses y holandeses. Esta generaci6n, por tanto, presenci6 la alborada
de America. Tambi6n el inicio del ocaso de Espafia.
Con color de alborada, una pincelada espiritual. Aparecen ahora los
dos primeros santos de ejecutoria americana. Ambos vinieron de Espafia
a derramar en estas tierras su cristiana caridad: Santo Toribio de Mogro-
vejo (1534-1606) y San Francisco Solano (1549-1610).
Y s61o un trazo mis, que perfile claramente el contorno. Hasta esta
generaci6n han predominado las corrientes renacentistas. La pr6xima ge-
neraci6n, ahora lista para subir al tablado, entrar, a actuar con un estilo
distinto. Ese estilo afectar a todas las artes y aun a la manera misma de
encarar la vida. Esta al empezar el largo predominio del barroco.
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